害の非対称性 ── 見逃しは過検出より桁違いに重い

前回、澪は結衣に「審査者の正体は検知力だ」と言った。今日はその続き。なぜ検知力だけが命綱なのか――答えは、二つのミスの重さが釣り合っていないことにある。資材審査室の小さな机の上で、結衣はその非対称を初めて体で知る。

二枚の付箋

朝、澪は結衣の机に二枚の付箋を置いた。片方に「見逃し」、もう片方に「過検出」と書いてある。資材――製薬会社が医師や薬剤師に渡す宣伝資料――を審査する仕事には、間違え方が二通りしかない。

「見逃しは、まずい資材を『これでいい』と通してしまうこと。過検出は、本当はよい資材を『ダメ』と止めてしまうこと」。澪は付箋を指でとんとんと叩いた。「結衣さん、この二つ、どっちが怖い?」

結衣は少し考えて、正直に答えた。「どっちもミスはミスだから……同じくらい、まずいんじゃないですか」。澪は首を横に振らなかった。ただ「じゃあ、追いかけてみよう」とだけ言った。

二つのミスを最後まで追う

澪はホワイトボードに線を二本引いた。一本は過検出の行き先、もう一本は見逃しの行き先。

「過検出から行こう。よい資材を止めると、どうなる?」。結衣が答える。「営業の人が怒って……差し戻しになって、もう一回審査して」。澪がうなずく。「そう。手間が増える。時間も食う。でも、その紙は審査室の中で止まっている。一歩も外に出ていない」。

「次、見逃し。まずい資材――たとえば効果を大げさに書いた資料を通すと?」。結衣の声が止まった。澪が続きを引き取る。「営業が持って出る。医師が読む。その医師が、目の前の患者に薬を出す判断に使う。効きすぎる前提で。紙はもう、室の外にいる。患者のところまで届く」。

過検出の被害は室の中で完結する。見逃しの被害は患者まで届く。同じ「一回のミス」でも、止まる場所がまるで違う。

空港の保安検査と同じ

結衣がまだ腑に落ちない顔をしていたので、澪は比喩を出した。「空港の保安検査、あるでしょう」。

「ペットボトルを没収しすぎても、最悪、乗客が文句を言って終わり。列が伸びるだけ。でも危険物を一個見逃したら、機内まで届いて、何百人に関わる。だから検査員は『止めすぎ』より『見逃し』を桁違いに恐れる」。澪は『桁違い』のところで一拍置いた。「桁違い、っていうのは、二倍三倍じゃない。十倍、百倍の重さってこと」。

「審査も同じ。よい資材を止めるのは、室の中の手間。まずい資材を通すのは、患者の体に届くリスク。この二つを『どっちもミス』と一列に並べた時点で、もう審査者の目線じゃない」。

平均という落とし穴

ここで澪は、後の判定にも効いてくる急所を口にした。「だからね、私は審査者を『平均点』で測らない」。

結衣が聞き返す。「説明がうまくて、知識も豊富で、でも危険を一個見逃す人。トータルだと高得点になりませんか?」。澪の答えは短かった。「ならない。むしろ、それが一番あぶない」。

「平均は、この縦の差を消してしまう。説明力90点、知識90点、検知力0点。足して3で割れば60点。合格に見える。でも検知力0は、見逃しを止める人が室内にいないってこと。他がどれだけ満点でも、それは審査者じゃない」。澪は付箋の『見逃し』をもう一度叩いた。「ここがゼロなら、合計点は意味を持たない」。

結衣の宿題

帰り際、澪は一言だけ付け足した。「これから三人を見てもらう。樋口さん、南さん、和田さん」。結衣はまだ会ったことのない名前を聞いた。

「弁の立つ人、博識な人、地味な人。点数の付け方を間違えると、たぶん結衣さんは順番を取り違える。今日の話を、その時まで覚えておいて」。澪は二枚の付箋を結衣に手渡した。見逃しの付箋のほうが、少しだけ重く感じた――そんなはずはないのに。

二つのミスは、名前こそ「ミス」で揃っているが、行き着く先が違う。過検出は室内で止まり、見逃しは患者まで歩いていく。結衣が手にした二枚の付箋は、この先の三人の判定をどう読むかの物差しになる。

次回、最初の一人――説明と説得の名手、樋口が審査室に現れる。弁が立つ者を、結衣はどう採点するのか。